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Soy un viajero, de tierras muy lejanas de esta maloliente ciudad, yo provenía del 

norte, en donde los pastos solían ser verdes hasta más no poder, los lagos reflejaban un 
cielo azul melancólico y relajante que hacía olvidar todos los problemas y las presiones. 

Mis antepasados decían que mi padre era un lobo de pelo rojo como los fuegos 
que llenan de calor en las fogatas de  lo que era mi hogar, el que aún puedo sentir en 
mis momentos de aflicción, claro, antes de salir a sobrevivir haya afuera, en ese lugar 
que estos salvajes llaman Coliseo. 

Yo casi no me acuerdo de mi nombre y eso se debe al tiempo que llevo aquí 
como un gladiador, pero sólo sé que me dicen El Rojo, por mi cabello y por mi barba 
que son pelirrojos como los de mi padre.  

Hoy va a ser aproximadamente mi pelea número veinte y estoy seguro de poder 
ganarla porque le rezo a Thor y a Odín todas las noches y hasta ahora me han protegi-
do, sólo he  recibido rasguños, y las muertes que he cometido se las he dedicado para 
que vean mi lealtad desde allá arriba. 

La gente está comenzando a llegar, la puedo escuchar desde aquí abajo, odio ese 
ruido y ese barullo que hacen al llegar y desde que estoy aquí no puedo entender aún el 
porqué les emociona tanto ver cómo muere mucha gente que era honesta, trabajadora y 
en cierta forma inocente, yo podría abdicar de esto si no fuera porque estoy atado a un 
tonto que cree poder controlar mi destino y mi vida llamado Máximus. 
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Al parecer ya empezó la primera lucha, la sangre guerrera se filtra por la arena y 
viene a dar a mi celda no sé en verdad qué clase de evento sea, espero que no me to-
que contra animales, es lo que más odio, más que matar gente, matar animales ham-
brientos es lo peor. 

Estoy yo solo aquí en mi celda, divagando en mi propio pensamiento, sin nadie 
con quien hablar, nadie a quien tocar para sentir que en verdad esto no es una pesa-
dilla. De repente siento un terrible escalofrío infernal y un viento helado al mismo tiem-
po, y sinceramente esto no lo había sentido antes y ni en otra batalla, esta sensación me 
sumerge en el recuerdo de la muerte de mi primer hijo, ese día maldije a los dioses, tal 
vez por ese motivo estoy pagando aquí, en medio de muerte y vida, aunque inclinán-
dome más hacia el lado de la vida; antes de irme le prometí a mi madre, a mi esposa y 
a mis hijos que yo volvería, que sólo iría a buscar provisiones para el crudo invierno que 
nos iba a envolver; pero no he cumplido esa promesa. Empiezo a sentir ánimo, un 
ánimo divino que conforta mi ser y que le brinda a mis manos y piernas una fuerza 
como de diez osos, ¡Tengo que cumplir esa promesa, y por los dioses que lo lograré!... 
¡Ya sé lo que haré! Ganaré a como dé lugar esta lucha y al terminar pediré a César en 
frente de toda la audiencia que me haga libre. 

Ya es la hora, ya me están anunciando, es momento de ir a casa y si muero, veré 
a mi hijo en la Constelación de Orión, pero no voy a morir no me daré por vencido; 
Caminemos hacia la victoria!!!!!  

Voy subiendo por un elevador y estoy nervioso pero seguro, es una extraña com-
binación de sentimientos, pero al fin ya estoy aquí. El sol quema como nunca y soy el 
primero en entrar, se puede oler la muerte y el panorama es nauseabundo, hay restos 
de animales y de personas que seguramente fueron cristianos, a ellos los utilizan como 
su diversión pero una vez una persona en mi niñez me dijo que todo lo que se siembra 
se cosecha; yo confío en que sí. 

Levanto mi rostro al cielo, quiero que los cálidos rayos del sol acaricien mis 
mejillas y mi cabeza. Mientras cierro mis ojos, una brisa bastante fresca cubre mi cuerpo 
con nuevas fuerzas, sintiendo así un frescor divino; puedo escuchar que gritan mi nom-
bre y en verdad sé que esta gente me aclama, creo poder lograr mi plan. 

Al bajar mi cabeza alcanzo a ver que salen tres guerreros más, ¿Qué acaso 
lucharé con los tres? o simplemente es el último hombre en pie. ¡No importa si es así, yo 
quedare al final! Una vez presentados los otros gladiadores son arrojadas las armas, eso 
me indica que es hora de comenzar. Rápidamente corro para tomar una espada de 
doble filo y observo cada uno de los movimientos de mis adversarios, veo que dos están 
luchando a un extremo de la arena, pero, no veo al otro, mi casco no me deja ver; 
apenas me lo quito cuando de repente escucho un zumbido a mi costado derecho y la 
espada contrincante queda a milímetros de mi brazo, se puede sentir el nerviosismo y el 
miedo que tiene mi oponente; logro darle un buen golpe con mi codo, el cual provoca 
que se doble por un breve instante, eso me dio a mí tiempo para moverme y enfrentarlo  
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frente a frente. El sujeto no es tan alto y se ve como un joven y tiene la piel obscura; 
podría jurar que era un esclavo. Lo veo fijamente a los ojos, y se ve el temor, la verdad 
no lo pienso matar pero él me lanza una red al cuerpo la cual no me deja moverme co-
mo yo quisiera pero rápidamente me la quito de encima y el hombre corre por otra 
arma ya que lo único que agarró fue la red pero al intentar tomar una espada otro gla-
diador aprovecha el momento y mandó su alma al celeste infinito, y yo al ver esta esce-
na me conmuevo al grado de sentir una lágrima fría corriendo por mi nariz. Cómo me 
gustaría estar acostado en los pastos, en donde los dientes de león pasaban flotando y se 
acumulaban en mi pelo y en el de mi esposa; ya no la recuerdo, no recuerdo sus ojos, 
su color, la forma de su pelo ni la suavidad de su piel color de leche y tan dulce como 
la miel. 

Después de este pequeño viaje por mis recuerdos me acuerdo de mi propósito 
del día de hoy y vuelvo en mí, y corro en contra del asesino del obscuro y lo arremeto, 
hundiéndole mi espada por un costado y sintiendo cómo se le salía el alma por la he-
rida; ahora sí, quedamos dos y pronto uno. Me doy cuenta de que mi oponente ya tiene 
los años de experiencia, me lo dicen sus cicatrices que se asoman en todo su cuerpo 
cuando él se mueve, veo que es muy veloz con el manejo de las armas y además él fue 
el único que tomó el escudo que lanzaron, eso es una ventaja muy grande pero aún así 
no importa. Comenzamos una lucha difícil y el calor me está matando, llevamos cerca 
de treinta minutos y estoy agotado y para colmo tengo algunas heridas que me están ha-
ciendo la lucha imposible de ganar y él no tiene nada de rasguños, sólo un buen golpe 
que le acomodé en la quijada con el mango de mi espada. De repente en un intento de-
sesperado de mi parte le rompo el escudo en dos, ahora ya estamos iguales pero él do-
bla el brazo del dolor que le provoqué, mis sentimientos se apresuran en mi cabeza 
pero mi libertad se clava como un arpón en mi corazón, qué dilema tan grande, la vida 
y la muerte, el porqué acabar con un pobre hombre que también quiere su libertad, eso 
se lo dejo a los dioses y a los años. He tomado la decisión, me acerco tan rápido a él y 
le doy un golpe en la quijada la cual ya estaba sensible por un encuentro cercano con el 
mango de mi espada, él recibió el golpe y cayó en la arena, otra lágrima recorre mi 
mejilla reclamando libertad; desarmo al hombre y miro al emperador que está sentado 
en su balcón mientras él ve a la gente que le va a dar la respuesta de vida o muerte. En 
el escándalo se distorsiona la respuesta, y yo lo tengo aquí con mi espada en su cuello; 
de repente despierta y se da cuenta del estado en el que se encuentra y lo miro a los 
ojos aun con las lágrimas que brotan de los míos, él sólo me da una sonrisa y sale una 
gota de sus cansados y desesperanzados ojos. Al ver esto, mi cerebro lo transmite una y 
otra vez, hasta que mis oídos captan al fin música; oían a la gente gritando: ¡Piedad! 
¡Piedad! ¡Piedad! ¡Piedad! 

Yo no lo podía creer y con mi felicidad miré en el dedo del emperador la señal 
de piedad. Con gusto me levanté y ayudé a mi oponente al cual le di un fuerte abrazo y 
viendo que él se retiraba, pensé en lo que le diría al emperador y le comencé a decir – 
Mi señor emperador, he ganado esta batalla derrotando a mis oponentes, por favor le 
ruego que me liberte, he peleado aquí bastante tiempo, al grado de que ya olvidé mi 
nombre, por favor se lo pido en frente de su pueblo-. Después de haberle dicho esto el  
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pueblo gritó que yo fuera libre, mi cabeza me da vueltas y mi corazón se quiere salir de 
mi cuerpo, veo llegar la espada de madera. El esclavo que la llevaba hizo un movimien-
to rápido; sólo siento que esa espada de la libertad me esclaviza a la eternidad y siento 
que me desplomo cayendo en el suelo con una herida de muerte, mi vida se sale de este 
cuerpo y se eleva hacia la estrella de la mañana… 

Soy un viajero, de tierras muy lejanas de esta maloliente ciudad, despertando de 
una pesadilla que tuve en la que obtenía mi libertad, pero tengo que vivir como lo que 
soy: un gladiador, peleando por mi libertad, lo que verdaderamente es terrible… 

 

 

╣ 4 ╠ 


